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1917. Chapitre X : Le départ.

C'était le lundi, deuxième jour d'avril et, sauf
nouvelle complication, notre dernier jour à
Bruxelles. Les malles et les caisses attendaient
dans les corridors. Confusion des préparatifs,
défilé de visiteurs, fleurs, abattement de la réaction
physique après une tension que nous ne
parvenions pas à croire finie, rien ne manquait à la
scène. Nous étions vingt personnes de la Légation,
quinze appartenant aux consulats, près de
quarante à la C.R.B. et dix-huit environ de la
Légation chinoise. Nous devions déjeuner chez le
bourgmestre Lemonnier, avenue Louise, avec
Villalobar, van Vollenhoven, les échevins de
Bruxelles et leurs femmes. Le déjeuner était fixé à
1 heure et à 5h10 nous devions quitter Bruxelles.

A 10 heures, comme je traversais le corridor
de la Légation, un soldat allemand s'arrêta devant
moi et me salua militairement. Son costume
indiquait une estafette. Il me remit une grande
enveloppe ; j'y trouvai une invitation du gouverneur
général qui me priait de déjeuner à Trois-
Fontaines, à 1 heure. Je n'avais pas revu le baron
von Bissing depuis son retour de Wiesbaden. Von



Moltke m'avait dit la veille qu'il ne pensait pas que
son état de santé lui permît de me recevoir. Et
voilà une invitation pour l'heure même où j'avais
accepté chez le bourgmestre : l'éternelle
complication, jusqu'à la dernière minute.

L'estafette attendait la réponse, immobile, en
position. Je réfléchis et tout à coup j'entrevis la
solution, dans le seul avantage que la différence
de l'heure belge et de l'heure allemande (Note) eût
jamais présenté : 1 heure chez le gouverneur
général, c'était midi chez le bourgmestre ! Je
répondis :

- Présentez mes compliments à Son Excellence,
et dites-lui que j'accepte avec plaisir.
Eugène m'assura qu'il pourrait me conduire à

Trois-Fontaines en quinze minutes, peut-être en
moins ... Ma femme irait au déjeuner du
bourgmestre et lui expliquerait que j'avais été
demandé par le gouverneur général.

A une heure moins cinq, heure allemande, je
fus arrêté sur le pont de Vilvorde par un
malencontreux baudet. A 1 heure, ma voiture
entrait dans le parc de Trois-Fontaines, en passant
devant la loge où les gardes impériaux enveloppés
de leurs grands manteaux, montaient la garde par
un vent tel qu'il déjetait la queue de leurs chevaux.
Un moment plus tard, j'étais reçu par le
gouverneur général et la baronne von Bissing.

Le vieux gouverneur, affaibli, marchait tout
raide, avec difficulté ; la baronne et lui me reçurent



cordialement ; leur fils, âgé de quinze ans, portant
l'uniforme d'une école de cadets, claquait des
talons et saluait déjà comme un officier. Le comte
Ortenberg et divers autres membres de l'état-major
étaient présents, ainsi que deux autres invités,
dont un fameux théologien allemand. Cet énorme
surhomme, aux cheveux en brosse ébouriffée, aux
vastes lunettes, au faux-col haut et béant, portait
une redingote qui s'élargissait graduellement
depuis des épaules étroites jusqu'à l'ample jupe, et
le tout se terminait par des bottines à bout verni
bien luisant. On plaça le fameux théologien à la
droite de la baronne, moi à sa gauche, et le
gouverneur général en face. Le déjeuner fut
modeste comme toujours à cette table, et la
conversation manqua d'entrain.

Au cours du repas, le gouverneur général leva
son verre à ma santé, puis, me regardant, il dit, de
sa voix lourde :

- Vous partez donc ?
- Oui, Excellence.

Alors, comme pris de fureur, il gronda :
- Et pourquoi ?

Traduisez : « Quelle sottise d'entrer dans cette
guerre ». Il dit qu'il regrettait de me voir partir, que
le ravitaillement ne marcherait plus aussi bien ...

Et ce fut à peu près tout. La baronne ajouta
qu'elle déplorait la nécessité de la guerre sous-
marine, mais que les Anglais ne voulaient rien
entendre.



Quand on se fut levé, le gouverneur général
me dit qu'il savait combien j'étais pressé ; et je
profitai de cette remarque pour faire mes adieux.
Le fameux théologien partit, immédiatement après
moi. En quittant le hall, je le vis fléchir le genou
devant le gouverneur général, représentant du
pouvoir et de la majesté impériale, et j'entendis
résonner le baiser humide que le révérend planta
sur la main de Son Excellence !

Nous retournâmes en ville à toute vitesse et
j'arrivai chez le bourgmestre comme on venait de
se mettre à table. Je poussai un soupir de
soulagement en me retrouvant au milieu d'amis, et
prodiguai tous mes moyens diplomatiques pour
faire honneur à ce second déjeuner.

Villalobar vint nous retrouver chez nous à
4h30, nous prîmes le thé ensemble dans la
tristesse des derniers moments. Son auto, avec le
joli drapeau rouge et jaune dont les couleurs
flottaient désormais sur la Légation d'Amérique,
stationnait à la porte, prêt à nous conduire à la
gare du Nord. L'auto de la Légation hollandaise, au
drapeau orange, attendait également ...

Place Rogier, à l'entrée de la gare du Nord,
une grande foule était rassemblée, qui se
prolongeait à l'intérieur de la gare. Notre départ
était connu, bien qu'on ne l'eût pas annoncé
publiquement. Quand nous sortîmes des autos, les
hommes se découvrirent gravement, des femmes
pleurèrent. Tous étaient silencieux. Tandis que je



traversais la foule, çà et là on me présentait un
enfant, sa petite main tendue, et des voix discrètes
disaient :

- Au revoir, et à bientôt.
A l'intérieur de l'édifice, où la foule était plus

serrée, l'adieu se multipliait sous cette forme
affectueuse et touchante

- Au revoir ... et à bientôt.
Tous nos amis étaient là, tous les amis des

membres de la C.R B. ; tous les membres restants
du corps diplomatique, tous les personnages
officiels de la ville, les représentants du Comité
national (Note : de Secours et d’Alimentation). Et
quand le vieux M. Solvay, les yeux pleins de
larmes, et M. Francqui, et M. Emmanuel Janssen
vinrent ensemble me serrer la main, je fus
incapable de parler.

M. Prentiss Gray, qui avait courageusement
consenti à rester à Bruxelles pour mettre les
nouveaux délégués au courant, était venu
également nous voir partir.

Le long train s'avança ... Le comte von Moltke
en personne se tenait à la barrière, ainsi que le
baron von Falkenhausen qui devait nous escorter
à travers l'Allemagne jusqu'à la frontière suisse.
Nous nous dirigeâmes vers le quai.

Puis vinrent les longs adieux et les phrases
banales des dernières minutes ; finalement, les
membres de la C.R.B., les consuls, les Chinois
montèrent en voiture. Des masses de fleurs furent



portées dans notre compartiment. Quelqu'un me
dit que Josse Allard était là, mais ne pouvait pas
dépasser la barrière. Revenant sur mes pas,
j'aperçus son visage inquiet dans la foule, lui fis
signe de la main, et la foule m'acclama. Ce fut le
seul cri que la foule fit entendre et, dans son
intérêt, craignant une démonstration, je me retirai
vivement. Je dis au revoir à Lambert et, en tout
dernier lieu, à Villalobar. Il offrit à ma femme un
bouquet de myosotis, et lui donna la main pour
monter en voiture. Le baron von Falkenhausen
sauta sur les marches ; von Moltke, qui avait été si
aimable, qui avait si bien organisé toutes choses,
salua militairement. Je grimpai en voiture : le train
s'ébranlait.

Comme nous sortions de la ville, je regardai
par la fenêtre du compartiment. Dans une rue qui
touchait à la voie ferrée, à Schaerbeek, devant la
barrière d'un passage à niveau, une grande foule
était assemblée : quand le train passa, un nuage
de mouchoirs blancs s'agita par-dessus la masse
confuse des visages ...

Je passai dans un compartiment, seul, et je
fermai la porte.
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